封面新聞?dòng)浾?閆雯雯 吳德玉
(資料圖)
山東臨清人的早晨，是被“炸馬堂”喚醒的。
“炸馬堂”，其實(shí)就是一個(gè)變形的油條。中國(guó)人天生愛(ài)憎分明，對(duì)奸臣的痛恨，總是詛咒他們死后下油鍋。京杭大運(yùn)河的最南端杭州，油條被稱(chēng)為“油炸檜”，表達(dá)人們?cè)骱耷貦u的真情實(shí)感；而臨清人，則是將明萬(wàn)歷年間天津稅監(jiān)太監(jiān)馬堂“炸”了。
據(jù)史料記載，馬堂在臨清不僅搜刮民脂民膏，還縱容無(wú)賴(lài)數(shù)百人，白晝行劫。于是，臨清人的“炸馬堂”不僅要用滾油去烹制，甚至形狀也做成了圓形，吃的時(shí)候要用剪刀剪開(kāi)，意為“開(kāi)膛破肚”。
炸馬堂的故事 吳德玉 攝
在臨清的“鈔關(guān)”，也就是馬堂曾經(jīng)辦公的地方，用蠟像的形式再現(xiàn)了意大利傳教士利瑪竇與馬堂“過(guò)招”的瞬間。利瑪竇曾被馬堂關(guān)押，后歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦來(lái)到北京，成為中西交往史的一座里程碑。
實(shí)際上，大運(yùn)河上往來(lái)的外國(guó)人并不只有利瑪竇，還有無(wú)數(shù)來(lái)自周邊國(guó)家，甚至是歐洲大陸的使團(tuán)。他們的到來(lái)，為大運(yùn)河連接中外，寫(xiě)下了輝煌的篇章。
蠟像再現(xiàn)利瑪竇過(guò)臨清鈔關(guān)被馬堂為難 吳德玉 攝
“西學(xué)東漸”先行者利瑪竇在中國(guó)
一百年前，意大利博洛尼亞大學(xué)天文臺(tái)博物館的展陳出了錯(cuò)。出錯(cuò)的是一幅古代地圖《坤輿萬(wàn)國(guó)全圖》，原本應(yīng)是6扇圖面，博洛尼亞大學(xué)天文臺(tái)只有2幅原件。
《坤輿萬(wàn)國(guó)全圖》是中國(guó)最早的世界地圖，在中國(guó)歷史和科技史上，有著重要的地位，是中國(guó)第一次出現(xiàn)了美洲的地圖。
利瑪竇，是“西學(xué)東漸”的先行者之一，他將自己在中國(guó)的所見(jiàn)所聞寫(xiě)成《利瑪竇中國(guó)札記》。利瑪竇兩次通過(guò)大運(yùn)河進(jìn)北京，在札記中，他留下過(guò)這樣的記述：“從南京到北京沿途經(jīng)過(guò)南京省、山東省的許多著名城市。除去城市外，沿河兩岸還有許多城鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村和星羅棋布的住宅，可以說(shuō)全程到處都住滿了人。沿途各處都不缺乏任何供應(yīng)，如米、麥、魚(yú)、肉、水果、蔬菜、酒等等，價(jià)格都非常便宜?！?/p>
順著大運(yùn)河漂進(jìn)北京之后，利瑪竇雖然沒(méi)見(jiàn)到十多年不上朝的萬(wàn)歷皇帝，卻與一群明朝官員們成為了好朋友。在翰林院任職的徐光啟，就常常到利瑪竇的住所，聽(tīng)他講西方科學(xué)，甚至花了一年的時(shí)間跟利瑪竇一起，翻譯了《幾何原本》；工部官員李之藻與利瑪竇共同繪制了《坤輿萬(wàn)國(guó)全圖》，并且摹繪和刻印了數(shù)個(gè)版本。
《坤輿萬(wàn)國(guó)全圖》的刻本被輾轉(zhuǎn)送到意大利后，博洛尼亞天文臺(tái)偶然得到了兩扇殘卷。由于不懂中文，在幾百年的時(shí)間里，被錯(cuò)誤地與另外一幅畫(huà)拼在了一起。那幅畫(huà)是利瑪竇的至交徐光啟主持繪制，他的“迷弟”德國(guó)人湯若望參與繪圖的《赤道南北兩總星圖》。
湯若望是順著利瑪竇的足跡來(lái)到中國(guó)的，他在羅馬讀書(shū)的時(shí)候就曾經(jīng)閱讀過(guò)《利瑪竇中國(guó)札記》，并且對(duì)于中國(guó)心馳神往。1623年，也就是利瑪竇去世后的第十三年，湯若望來(lái)到了北京，住進(jìn)了利瑪竇修建的南堂。
湯若望一生經(jīng)歷了明清兩個(gè)朝代，當(dāng)他去世之后，被安葬在了利瑪竇的身旁。
蘇祿王墓（照片由受訪者提供）
蘇祿王第19代后裔為祖先守墓
從北京的利瑪竇墓出發(fā)，駕車(chē)走京臺(tái)高速轉(zhuǎn)大廣高速，只要4個(gè)半小時(shí)，便能抵達(dá)德州市德城區(qū)北營(yíng)村的蘇祿王墓博物館。
蘇祿王墓，距離大運(yùn)河河岸不到1000米的距離，是中國(guó)境內(nèi)現(xiàn)存唯一一座保存完整并有后裔守墓的外國(guó)國(guó)王陵墓。蘇祿國(guó)位于今天的菲律賓群島南部。
1417年，蘇祿國(guó)王率眷屬和侍從順大運(yùn)河而上來(lái)朝見(jiàn)明朝皇帝。在辭歸途中，國(guó)王染病甍逝于德州。明成祖“不勝痛悼”，命以“王禮”擇地為蘇祿王營(yíng)造陵墓。其長(zhǎng)子都馬含歸國(guó)繼承王位，留蘇祿王王妃葛木寧、次子溫哈刺、三子安都魯及侍從十余人居德州守葬。守墓期滿后，王妃和王子留居德州，至今已經(jīng)繁衍了22代，接近4000人。
安靜為蘇祿王墓的參觀者進(jìn)行講解
蘇祿王墓博物館宣教部主任安靜便是蘇祿王第19代后裔中的一員。
從小，安靜就聽(tīng)村里的老人們反復(fù)地說(shuō)過(guò)，他們的祖先是從南洋來(lái)的，而蘇祿國(guó)東王后裔家族委員會(huì)的老人們手里，更是有一本譜系清晰的家譜，記錄著這個(gè)家族定居于此之后，每一代守墓人的名字。
這一切都讓安靜非常好奇。
蘇祿王墓（照片由受訪者提供）
長(zhǎng)大后，她來(lái)到了蘇祿王墓博物館工作，成為新一代“守墓人”，如今已有二十多個(gè)年頭。至今，她還能記得自己當(dāng)時(shí)決定來(lái)“守墓”時(shí)，家里人的態(tài)度：“雖然他們沒(méi)有表現(xiàn)出特別高興的樣子，但我能看出，他們是非常愿意讓我從事這份工作的?！?/p>
蘇祿王墓（照片由受訪者提供）
進(jìn)入博物館之后，安靜主要負(fù)責(zé)宣傳和接待。這些看似很日常的工作，也帶給她無(wú)窮的樂(lè)趣?！笆刂约杭?，把家族的故事傳播出去，讓大家都來(lái)了解這一段歷史，讓我感覺(jué)自己的工作很有意義?！?/p>
18年前回菲律賓祭祖 他歷歷在目
相比于安靜，今年55歲的溫海軍要更幸運(yùn)一些。作為蘇祿王的第18代子孫，他曾經(jīng)代表二王子溫哈刺的后裔，去過(guò)菲律賓。
雖然那已經(jīng)是18年前的事了，可溫海軍對(duì)這一切仍舊歷歷在目。
溫海軍一行在菲律賓祭祖
溫海軍從小就住在蘇祿王墓旁，后來(lái)由于陵園的規(guī)劃，他們遷出了遺址區(qū)，于是他便在入口開(kāi)了一家小賣(mài)部。
2004年10月，菲律賓華裔青年聯(lián)合會(huì)的洪玉華女士跟北京大學(xué)的學(xué)生一道來(lái)到蘇祿王墓探望。走到陵墓的門(mén)口，她突然想問(wèn)問(wèn)這些蘇祿王的后裔究竟生活得怎么樣了，于是有人告訴她“到門(mén)口小超市去問(wèn)問(wèn)”。
“我平時(shí)有自己的工作，上白班，我的媳婦守在小賣(mài)部里。當(dāng)時(shí)她就跟洪女士說(shuō)，我丈夫姓溫，是蘇祿王第18代后裔。對(duì)方就說(shuō)，之后可能會(huì)有一個(gè)活動(dòng)邀請(qǐng)。 ”溫海軍記得當(dāng)時(shí)妻子跟他說(shuō)這件事時(shí)，語(yǔ)氣有多快樂(lè)，但他并沒(méi)當(dāng)回事兒?！敖Y(jié)果沒(méi)過(guò)多久，就有人來(lái)通知，說(shuō)菲律賓方面邀請(qǐng)了我去參加活動(dòng)?！?/p>
溫海軍一行前往菲律賓
除了溫海軍之外，同行的還有兩個(gè)安家的長(zhǎng)輩。他們?cè)诜坡少e受到了熱情的接待，讓溫海軍記憶最深刻的還是到了蘇祿島祭祖的時(shí)刻：“在此之前，蘇祿王留在中國(guó)的后裔一直沒(méi)上菲律賓去，我們?nèi)チ?，于是搞了一個(gè)特別盛大的慶典，還在我們祖先的墓旁立了一個(gè)碑，把我們?nèi)说拿挚躺狭?。?/p>
不僅如此，溫海軍還通過(guò)翻譯得知，接見(jiàn)他們的蘇祿省副省長(zhǎng)是歸國(guó)的都馬含王子的后裔，比他還小一輩。這層血緣關(guān)系讓他更加激動(dòng)：“這個(gè)事兒是我親身經(jīng)歷的，再久也忘不了?！?/p>
祖輩與現(xiàn)代 互相遙望的守護(hù)
盡管曾經(jīng)有大人物在這里繁衍生息，但北營(yíng)村的村民們想的，只是過(guò)好自己的生活。作為博物館的工作人員，安靜在接受采訪的時(shí)候，也一直忙個(gè)不停。一會(huì)兒同事們來(lái)問(wèn)社交媒體的問(wèn)題，一會(huì)兒又要忙手邊的日常工作，她的言語(yǔ)中充滿著抱歉：“最近事兒真是有點(diǎn)多。”
北營(yíng)村接近300戶(hù)人，雖然不是每個(gè)人都很熟悉，但安靜也承認(rèn)，從小在這個(gè)環(huán)境中生活，“誰(shuí)是誰(shuí)家的人，基本上是知道的?！?/p>
溫海軍家里的小賣(mài)店一直都開(kāi)著，現(xiàn)在又修成了二層小樓。外地游客在得知蘇祿王守墓人的故事之后，也會(huì)問(wèn)在哪兒能見(jiàn)到蘇祿王的后裔們，景區(qū)的保安往往就會(huì)指向溫海軍家的小賣(mài)部。
溫海軍在家的時(shí)候，他會(huì)給大家講講家族的歷史。如果他去上班，妻子馬蘭香也可以給大家講講。馬蘭香的祖上也是因?yàn)樘K祿王而遷到北營(yíng)村的。蘇祿王在德州去世，王妃和兩名王子留下守墓后，明帝遣調(diào)濟(jì)南歷下城的夏、馬、陳三姓人來(lái)到該處照顧蘇祿王的家人。她的祖輩，就是那個(gè)時(shí)候來(lái)的，至今也是幾十代了。
史料再現(xiàn)利瑪竇過(guò)臨清鈔關(guān) 吳德玉 攝
而在遙遠(yuǎn)的意大利，還有人記著那個(gè)曾經(jīng)在大運(yùn)河中穿梭于南北的傳教士以及他的中國(guó)朋友們。
2023年5月9日，利瑪竇的故鄉(xiāng)馬切拉塔舉行了一場(chǎng)贈(zèng)送活動(dòng)。兩尊來(lái)自中國(guó)的塑像被安置在了馬切拉塔圣若望主教座堂的門(mén)口，這對(duì)雕像是利瑪竇和徐光啟的塑像，以紀(jì)念利瑪竇和徐光啟為中國(guó)科技和文化的發(fā)展做出的貢獻(xiàn)。
關(guān)鍵詞：
