(資料圖)

村里識字的人不多。他們說話，喜歡直來直去，又帶著濃重的鄉(xiāng)音，顯得很土氣。但他們也會不自覺地使用一些修辭。

最擅長的，是打比方。一個事情，說不清楚，又找不出更恰當(dāng)?shù)脑~，他們就打比方。

比方說一個人瘦。他們不會用瘦削這個詞，更不懂成語瘦骨嶙峋，怎么辦呢？他們就打比方。說一個人瘦，瘦得跟麻稈一樣。麻稈是我們鄉(xiāng)下常見的植物，稈子又高又細，連枝葉也是細細長長的。風(fēng)一吹，就東倒西歪，站立不穩(wěn)。那時候人大多都瘦，但能瘦得跟麻稈一樣，那是真瘦，瘦得人心疼。但即使麻稈，也有高矮，也分胖瘦，我們家鄰居小黑子，在我們這群孩子中，個子最高，也最瘦，村里的老奶奶們就說他是麻稈王。我們看到小黑子，就像看到最高的麻稈在走路，我們在地里看到的最高的那個麻稈，就像黃昏的時候，小黑子總是在村頭張望，等著他爹娘收工回家。

比方說一個人笨。村東頭的人喜歡說，笨得跟豬一樣。村東是丘陵，荒坡，他們不養(yǎng)豬，養(yǎng)牛和羊，他們覺得豬是笨的；村西頭的人卻不這么說，他們家家養(yǎng)豬，養(yǎng)了豬你才發(fā)現(xiàn)，豬其實一點也不笨啊。他們也不覺得羊和牛笨，那怎么打比方呢？村西頭臨水，水里有一種魚，大名叫沙塘鯉，總喜歡待在水邊，還一點警覺性沒有，很容易被人捉住，我們那兒的人就喊它“呆子魚”，我們村西頭的人說一個人笨，就說他笨得跟呆子魚一樣。

我們村里的人，總是拿他們最熟悉的事物來打比方。還有什么能比莊稼更熟識的嗎？因而，我的鄉(xiāng)親們，最喜歡拿莊稼來打比方。

麥子是我們那兒最常見的莊稼。說小心眼，村民們會說，心眼小得麥芒都穿不過去。又覺得這個比方怪對不住麥子的，趕緊補救一下，說心細，也用麥芒，心細得跟麥芒一樣。村西頭是一大片水稻田，稻米是我們的主糧，我們都無比熱愛水稻，夸一個人成熟、穩(wěn)重、謙遜，我們就說他跟八月的水稻一樣，稻穗熟了，才低著頭，沒有架子。誰家的孩子不爭氣了，水稻田里也有現(xiàn)成的拿來打比方，我們不罵他敗家子，只需喊一聲，你這個稗子。被斥責(zé)的人，頓時蔫了。稗子長得很像水稻，但卻是稻田里最討厭的雜草，誰愿意做一棵稗子??？

我們村里的人，夸一個小姑娘長得水靈，臉蛋紅撲撲的，就說她長得跟西紅柿一樣。夸小伙子力氣大，廢話不多，干活又肯賣力，就說他跟山藥蛋一樣。山藥蛋是我們那兒的土話，說的是馬鈴薯，那可是饑荒歲月活命的糧食，山藥蛋耐活，一窩一窩的，又大又圓，看了就讓人心生歡喜。對調(diào)皮的小孩子，我們喊他小猴子，或者小牛犢，都是我們喜歡的小動物；對令人尊敬的老人，我們就喊他老南瓜，老南瓜的皮皺巴巴的，樣子滄桑，到了冬天，家家戶戶都會在房梁下掛幾個大大的老南瓜，老南瓜放的時間越長，口感就越糯，滋味就越甜，像極了我們村里的老壽星們。

生活越過越好了，我們就說像芝麻一樣，一節(jié)比一節(jié)高，一天比一天好。日子甜了，我們就說像吃了個大西瓜，甜到了心底；日子苦一點，我們也不怕，再苦，不過跟苦瓜一樣吧。看到天上的白云，那是真白啊，真柔啊，真美啊，我們就說它是開在天上的棉花。如果是烏云，帶來了風(fēng)，帶來了雨，我們也喜歡，我們就說跟捅了馬蜂窩一樣，黑壓壓一片，如果接著是傾盆大雨，我們就說天跟漏了一樣。

如果你來到了我的家鄉(xiāng)，如果你走到田間地頭與鄉(xiāng)親們聊天，你未必能聽得懂我的家鄉(xiāng)土話，沒關(guān)系，只要鄉(xiāng)親們是拿任何一個莊稼來給你打比方，那一定是認可了你，夸你呢。他們不善言辭，找不出優(yōu)美的詞匯，他們就樸素地用他們最熱愛的莊稼，來表達他們的情感。

小時候，我愿意是一棵地里的莊稼；現(xiàn)在回鄉(xiāng)，我仍然愿意是鄉(xiāng)親們口中的山藥蛋，或者老南瓜。（孫道榮）

關(guān)鍵詞：